王安忆长篇新作《天香》： 溯源

　　王安忆长篇新作《天香》日前由人民文学出版社出版。在这部立意为上海地方特产“顾绣”溯源的小说里，王安忆以清雅而富有情趣的细腻语言，描绘了一幅晚明的清明上河图景，也凸显了一个家族及其家人的命运变迁。王安忆昨天接受本报专访，她表示小说中的所有情节铺排，都是为了让绣跃然于世，男性角色的不断退场也是这个原因。“他们都是一些可爱的男人，他们的退场本身也是故事，我动了脑筋。”

　　这个家族约束不多

　　上海的地方志表明，“顾绣”出自于露香园顾氏家族。鉴于此，王安忆在小说里虚拟了一个天香园和申氏家族。在《天香》故事开端，申府一家人在天香园里设市，做买卖玩。柯海卖布，镇海卖书，小绸开药铺，荞麦小桃吆喝馒头……比《红楼梦》大观园里还热闹。王安忆说，她虽然没有史料依据，却是能想象到的。“这个江南人家近两年才做官，不是世代官宦，纲纪松常，约束不多。”王安忆认为，像这样一个有钱人家，女人们不能出门，总要想出一些玩意来找乐子，“她们肯定是向往市井生活的，而且也有这样的想象力。”王安忆说，正是因为这是一个会享乐的家族，最后才会落得女眷们的针黹成为维持家道的生计，天香园绣应运而生，“在写作过程中我目的明确，所有铺排都是为了让绣跃然于世。”

　　女人天性容易亲密

　　《天香》很大篇幅都给了申府中的女人，描摹她们之间的亲密疏远。“绣是闺阁里的事，与女人的生活有关。我必须要考虑这家人的女性都是怎样的性格，她们之间如何切磋、学习，最后怎么让绣变成了养家的活计。这个女性小世界是男人无法进入的，非常吸引我。”王安忆认为，女性之间比男性更容易产生亲密感情，这是一种天性，互相吸引互相融合。“这种亲密感情不是指同性恋，而是指闺密这样的情感。只是当时的女性很可悲，她们无法与外界接触，天地很小，这种感情往往局限于家族之内。”

　　小说中，王安忆对人物情感的描摹似乎超过了“绣”本身，对此她并不认同。“小说都以人物命运为重，人与故事是相互依存的，《天香》里的故事就是绣。”

　　男人退场也是故事

　　与女性人物相比，《天香》里的男性们多少有些式微，前面戏份比较足，后面却逐渐销声匿迹，很少出场了。王安忆认为，男主人公们的不断退场也是故事本身，并不牵强。她说：“我写的这些男性都是可爱的性情中人，不想做官、喜欢器物，包括后来热衷革命的阿暆，都显现了他们这个家族的性格。我觉得我对这些男性的安排是动了脑筋的，并不牵强。”

　　申家女儿蕙兰嫁予小户张家次子张陛，也将天香园绣带入了坊间。张陛很喜欢蕙兰，表面却很冷淡，两个人冷战时互传纸条，一两个字便知对方心意。如此相知的一对，却没有相伴到老，张陛年纪轻轻就病死了。王安忆解释，张陛的不动声色缘于他是一个害羞的人。“那时候人们结婚都很早，也就相当于现在大一学生的年龄。异性之间的接触都比较矜持，我觉得这是另外一种性感。但是，张陛必须得死，不死，绣就不可能在张家进行下去。”王安忆说，情节都是一环扣一环，人物的死是有原因的，并不是随便的安排。“后来蕙兰不改嫁也不是因为要守贞洁，而是她觉得一老一小无法继续生活，戥子、乖女等人相继出现，绣才能到民间。”

　　客人登门皆有使命

　　小说中段，申家的亲家闵师傅来到申府，意识到申家气数将尽;小说结尾，希昭来到张家，醒悟到自家绣阁虽是断壁残垣，但并没有消失，而是移到了坊间杂院。两人的所思所想，点明了申府及天香园绣的重要转折，表述上略显直白。王安忆称，这两个人物的登门，用意并不在于此，“我觉得自己前面已经做足文章，无需人物再站出来强调。”她说：“闵师傅的到来是为了说服希昭去绣，她能绣却只看不绣，需要一个外界因素来推动。至于希昭，她将天香园绣升华了——她绣画让绣变成了一种艺术。她之前认为天香园绣是贵族艺术，民女教也教不会。蕙兰真正开始授艺时心里也是很不安的，希昭这时的首肯，才让天香园绣真正走入了民间。”

　　个人感觉引导创作

　　有读者赞叹，《天香》是一部颇具传统文化韵味的长篇小说，王安忆的笔触涉及众多文化领域——诗词歌赋、书画刺绣、园林建筑、服饰美食等等，足显她在传统文化方面的积淀。但是，也有读者认为，小说中知识点过于密集，影响阅读。

　　对此，王安忆说：“作家总是要挑战成规的，《长恨歌》刚出版时，很多人都说你干吗要把第一章写那么长，现在不是也都接受了?”她坦言自己在小说中的确写了很多器物，写到很多手艺人，“因为这是与时代背景相关的。明代商品经济开始了，人们对物质的认识逐渐加深，物质丰富富裕。《天工开物》在那时出版，也显现了那个时代的特征。”

　　王安忆称，她的个人感觉对创作影响很大，她在写作过程中觉得很有趣味，如果觉得乏味肯定就不写了，“读者如果读进去了，也会很有兴味。”

　　王安忆重申自己没有为传统文化著书立传的野心，涉及相关内容也只求自圆其说：“一些事实是不能变更的，比如弋阳腔的存在，这是不能更改的。但是，在谈到对中国文化的一些看法时，我就可以自由发挥了。”

　　《天香》简介：晚明，上海县申家造“天香园”，申柯海娶妻小绸，又阴差阳错纳闵氏为妾，于是恩怨纠缠。闵氏系苏州织工之女，有绣艺，带入申家，与小绸共创“天香园绣”;柯海侄媳希昭以书画入绣，成天下一绝。申家家道中落，侄女蕙兰嫁入平常人家，后寡居。希昭、蕙兰等以绣支撑家用，蕙兰更设幔授艺，使“天香园绣”光大天下。