甘肃祁连山两代人的“守护” 64年无火灾的纪录

春节期间，寂静的祁连山被冰雪笼罩，寒风裹挟着沙尘，隆畅河结着冰。迎接记者的护林员身后是巍峨荒凉的大山，再往进走五六十公里，就是他们每日巡逻的祁连山林区。

这里是甘肃张掖市肃南县隆畅河林场白泉门护林站。大年初一那天，护林员王加军站在房顶，跟家里视频通话，问候了父亲近况。父亲也是祁连山的老护林员，直到60岁退休。“记忆中，对父亲没什么印象。前三十年，很少见到他。等他退休回来了，我刚好出来当护林员了，没在一起生活过多少时间”。

图为兔狲。(青海省祁连山自然保护区管理局供图)

一家两代人毕生守护的这片庞大山系是中国西部最重要的生态屏障。肃南县拥有祁连山北麓70%的面积，境内森林、草原、矿藏、水能、生物等资源丰富。

站里有9位护林员，和往年春节一样，今年他们大部分人都留在山里过年。几天前，他们自己炸了油馍馍，买了一些肉。夜晚看看电视，天亮了照常去巡山。

49岁的站长杨万斌当护林员已有25年，只回家过了三四次春节。“孩子都高中毕业了，只开过一次家长会，但也是没办法，总得有人守在这里”。他说，现在条件好太多了，可以打电话、聊微信、看电视。过去，写信都没法寄出去，只能“守株待兔”等待路过的牧民进城，帮忙带话送消息。

在那些寂静的夜晚，护林员们只能写日记。一箱箱的护林日记，存放在林场的库房。泛黄的旧本子记载这些护林员每天遇到什么人，见过什么动物，发生过什么事，以及想对家人说的话……“十天半个月见不到一个人，见到人就会高兴地拉着问东问西。”回忆十几年前，站里的每个护林员眼底发亮，清苦的日子早已成为回忆。

多少年来，护林站有个雷打不动的“铁律”，即每日上午10时、下午16时，通过接通森林防火通讯电台，汇报当日是否有火灾等巡查情况。遇到站里同事生急病，只能等这通电台汇报顺带喊话请求支援，场里就会派车进山接人。

在杨万斌的记忆里，上个世纪90年代初，只有四个护林员，守护着32万亩的林场，平均每人负责8万亩。当时，没有现在这般明亮宽敞的保护站，也没有电，只有一间土坯房，夜晚点上煤油灯，架上炉子，生火做饭。近年，新增加了十几个护林员，现在每人管护三万多亩林场。

巡山一圈需要半个月左右。过去，巡山全部靠步行，每次出门，三五天赶不回来。“夜晚就待在牧民废弃的帐篷里，生着火熬一夜，冻得睡不着。”杨万斌说，如今，护林员都有了摩托车，巡山方便了。最重要的是，随着官方加大生态保护力度，通过一代代护林员的宣传和身体力行的保护，牧民护林爱林意识增强了，人为毁林的现象没有了。

据肃南县官方披露，该县现有国有林场7个，其中管护人员700多人，管护总面积2903.06万亩。截至目前，该县保持了建国69年、自治县成立64年无森林火灾的纪录。