畅销书“简史三部曲”再版:虚构的力量与挑战
《人类简史三部曲》(十周年畅销纪念版)
尤瓦尔·赫拉利 著
林俊宏 译
中信出版社
以色列希伯来大学年轻的历史学教授、牛津大学历史学博士尤瓦尔·赫拉利于2014年至2018年连续出版了畅销全球的《人类简史》《未来简史》和《今日简史》三部曲,以宏大的视野探究人类自7万年以前直至21世纪演变的历史,并谈及未来数十年乃至上百年人类社会发展的前景和面临的挑战。由于跨越的时间如此之长,包含的议题如此之广,不可能在“短短的”不到一百万字中描述和刻画人类漫长发展史中的各种细节,当然,这也不是本书的写作目的。正如作者自己所讲,“简史三部曲”特别是第一部也是最重要的一部《人类简史》,深受加州大学洛杉矶分校贾雷德·戴蒙德的名作《枪炮、病菌与钢铁》的影响。与戴蒙德一样,赫拉利著书立说的目的在于从某一独特的视角出发,探究人类与人类社会发展和演变的最基本的底层逻辑,以此解说人类的历史与前途。
在赫拉利看来,这种底层逻辑就是人类独有的“虚构能力”。正是这种虚构能力,使人类这种原本平淡无奇的生物,在短短的几万年时间中,从自然界中脱颖而出,极大地改变了地球的面貌,某种程度上也主宰了其他生物的命运。这种虚构能力源自大约7万年以前的认知革命。可能是由于喉结发生了生理突变,人类的语言能力有了突飞猛进的发展,进而形成了超越感官直觉的抽象思维能力,这促进了信息的交流和知识的积累,形成了日渐强大的虚构能力,这种虚构能力的影响至少体现在两个方面。
一是由抽象的秩序而形成的合作能力。人类不断迁徙和发展的历史,就是一部大型哺乳动物不断灭绝的历史,很多比人类强壮的野兽的灭绝,发生在生产力极低下的远古时期。人类的胜利可能并非因为人类会使用火、木器和石器等工具,尽管这些工具非常重要,而是由于人类有超出其他动物一般水平的合作能力。产生这种合作的基础,就是通过虚构形成的人类秩序。从各种非正式的文化、习俗、惯例,到正式的规章、制度、法律,抽象的秩序和规则对人类的行为施以外部和内部的约束,从而促进了人类的合作。时至今日,尽管我们能够真切地感受到秩序的存在和约束,但究其本质,这些都存在于我们的想象之中。
抽象秩序使人类出现了一个重要的转变,即人类社会的发展不再是一个自然演化的过程,人类合作能力的增强不再是由于基因的改变,而是由于秩序和规则的改变,这种改变要迅速得多。从某种猩猩进化为人类花了数百万年,而从认知革命到人类真正具备改造世界的能力,即大约一万年前的农业革命时,只花了几万年的时间,从农业革命到工业革命只花了一万年的时间。工业革命则在短短二三百年间,令人类社会和整个地球发生巨大变化。在赫拉利的叙述中,抽象秩序的演化替代了生物演化,成为人类发展的根本动力。
虚构的第二个作用,是为人类社会的发展带来了无穷的欲望和动力。人类是数十亿年生物演化的产物,尽管现在已经具备了强大的改造世界甚至是毁灭世界的能力,但是生物演化的基本规律仍是支配人类行为的底层逻辑。这种规律就是优胜劣汰,适者生存。简而言之,人类始终都要解决竞争的问题,如果这种竞争只停留在生物本能的层面,将是比较有限的,因为由此产生的欲望受到生理方面的约束。然而,虚构打破了这种物质层面的限制。比如,个人消费的所有实物都是相对有限的,但现代财富实际上已变成一个虚拟的数字,这个数字可以无穷无尽地增长,人类积累财富的欲望也就永远得不到满足。由于竞争的本能,人类对实物消费的追逐是有限的,但是对虚拟财富的追逐则是永无止境的。竞争本能和对虚拟财富的欲望既是社会进步的动力,也是很多个人和社会不幸的根源。
虚构能力使人类具备了强大的改造世界的能力,也带来了巨大的风险。此外,人类社会形态和技术能力的演变速度远远超过自身身体的演化速度。但我们的身体构造和情感模式,可能与几万年之前在世界各地游荡的猎人或者食物采集者没有太大区别。从这个角度来说,现代社会出现的各种疾病和心理问题,也许是必然的结果。然而,田园牧歌般的生活只能是一个梦想,人类社会正在不管不顾地一路向前。
从上述逻辑出发,赫拉利特别关注当前人类社会面临的一个挑战,即生命科学技术与信息技术的进步与融合。一方面,科学家对于人类行为的生物机理有了越来越多的认识,发现人类的情感、感受,甚至所谓的理性和自由意志,可能都是长期生物演化的产物。另一方面,信息技术特别是人工智能的发展,形成了一套比生物演化或者秩序演化速度更快的算法。两者结合可能会使得人类社会的不平等空前加剧。当人类和人类社会的行为不是由生物演化的“算法”或者秩序演化的“算法”决定,而是由人工智能或者机器的算法决定时,人类还是和以前一样的物种吗?
赫拉利在“简史三部曲”中对人类行为和人类社会的发展提出了一些深刻的见解,这些问题显然没有简单轻松的答案。但正如作者自己所言,提出这些有关人类命运的重大议题,激发每位读者的兴趣和思考,这才是这三部书的根本目的。
(作者:郭金兴,系南开大学经济研究所副教授)