张平生，别署二爨堂。中国书协会员，甘肃省书协第三届理事、第四届隶书专业委员会副主任，甘肃书法院院聘书法家，中华诗词学会会员，甘肃省诗词学会副会长，黄河诗社社长，《黄河诗阵》主编。著有《张平生书法作品选》《陌上花开——二爨堂吟稿》《二爨堂诗词隶书集》等。
体物之心 通人之情
——张平生访谈
□本报记者 黄俊俭
黄俊俭：从你的履历来看，你的职业生涯是从记者起步的。你在完成本职工作的同时，还利用业余时间，刻苦学习诗词、书法。你认为，一个真正的记者就应该是一个完美的诗人，一支笔面对一个世界，要葆有体物之心，通人之情，在这个层面上去发育诗心，挥扬情怀。几十年来，你创作了大量的诗词。据闻，你的诗词集《陌上花开——二爨堂吟稿》暨《二爨堂诗词隶书集》已由敦煌文艺出版社出版发行。那么，从诗人的角度来看书法，你认为一个合格的书法家需要具备哪些素质？
张平生：我的职业是个报人，书法和诗词虽是余事，但却占据了我心中更主要的位置。在我内心深处，不知曾几何时萌发出一种愿景，对写字作诗生出一种虔诚和敬意。“士不可以不弘毅”，往圣先贤的感召，时代的赋予，犹如浪涛，时常涌动于心灵与笔端。拙著《陌上花开——二爨堂吟稿》《二爨堂诗词隶书集》结集付梓，亦仅仅是阶段性集纳汇报而已。
无论写字、作诗，所资使用的载体或者说是“材料”，都是汉字，汉字承载着中国哲学的所有密码。我们作诗，要分清字词的平仄、虚实；而写字，也要体会和营构点画、笔墨和结字、章法之间的各种关系，一言以蔽之，这些都涉及了中国哲学的阴阳思维。书法到底是什么？很难说得清，但它反映的是中华民族的文化审美，是中华民族的文化基因。我们拥有三千多年诗一般书写的人生，中国古人正是在书写过程中变成了诗人，变成了文学家，进入了思想、哲学、美学等一系列中国文化的境界里。正因为书法沉淀了思想、哲学、美学、文学、史学和诗歌的一切元素，作为书法家，需要长期的积累，必得“读万卷书，行万里路”的修炼，需要有宽阔的胸襟识见，丰富的人生阅历，要有大的格局和境界。
书法绝不是“雕虫小技”。扬雄《法言·君子》曰：“君子言则成文，动则成德，以其弸中而彪外也。”书法家必须是要修成君子和文人，要以书法修炼而修人，坚持读书尤其读经典，培植中国传统文人品格和艺胆文心，养成中国文化人礼义廉耻、自强不息的行为规范和人生追求；以书法修炼而修人，要修出一个学养丰厚、品格高洁、明理知止、积极上进的人生境界。身体力行“志于道，据于德，依于仁，游于艺”的圣贤之道。
汉字书法的命运与中国文化的兴衰息息相关，绝不是仅仅把字写好、写美。书法自古以来是社会主流文化的重要体现，一部中国书法史，就是一部中国主流文化传承发展的历史。书法在化育民族精神、培养道德人格、铸造文明品格等方面，发挥着不可取代的作用。古代先贤们的重要智慧，历代全部经典，绝大部分是通过书法形式才得以保存到今天的。因此，书法工作者，要将其上升到培育传统人文精神、人文素养的高度。我们的笔下承载了历史的重责，才能有望写出新时代中国的精神，写出我们的人文素质，更好地来传播中国的文化。有了这种认识的高度，思想才会升华，下笔就会力重千钧，笔墨之神性才有可能被打开和释放。
黄俊俭：你对“二爨”书法情有独钟，心摹手追不止，甚至将自己的书斋命名为“二爨堂”，你觉得“二爨”书法的哪些特点如此吸引你？
张平生：我的书法有幸被贴上了“二爨”书风的标签，既是一种因缘际会，也是学书路径的选择。书法家个人的性格、气局、禀赋、才情和学养形成的艺术观念，决定了其书风的取向，体现的是自己的书法个性、书法理想、书法人生。“二爨”是一千五百多年前产生于云南的《爨宝子碑》和《爨龙颜碑》，是书法史上隶楷之变阶段一个重要流派，被宗为“正书千古第一”和“雄强貌美之宗”，历来被研究者所看重，临习者代不乏人。从文化传承角度探源“二爨”书风之流变，以书法为代表的中华文化，在以中原文化为核心向周边少数民族传播、扩展、渗透的同时，也不断吸纳边陲少数民族的新鲜创造和生命气息，最终形成了风神独具的“二爨”。其书体犹憨厚叉腰田汉状貌特征，非常契合我的审美。“二爨”生成于中国书法隶楷之变的剧烈时期，堪称隶楷之变的“孑遗”，算得上滔滔不息的书法长河中一个绕不过去的碑学“重镇”，立足于此，大有文章可做，从横向取法及纵向取法上，都提供了可资辗转的历史时限上的空间，源流包容的丰富性为开拓提供了自由。由此上溯，则可登攀汉秦之莽莽“昆仑”，探寻隶变之滥觞；顺流而下，沿途六朝造像、隋唐墓志，楷则森严，云蒸霞蔚，气象万千。
黄俊俭：请问你在对“二爨”书法的研习中，是如何将其风格特征灵活运用到自己的书法创作中的？
张平生：艺术辩证法的精髓，即是艺术发展的根本规律，就是道。对“二爨”的研习，首要的是体会其法理和情趣的关系。《爨宝子碑》的最大特征，就是其在因袭传承中的创新，形成了鲜明的个性，其字的外形、结构、笔画的位置及点画形态等诸多因素构成的独特，这是法理。而字的大小、正欹，点画的方圆、长短、轻重等，都是构建“爨体”大厦的材料。临习、创作时如何守住爨体的神韵，须在分析爨体生成基因上下功夫，从其方正的体型，到三角点、直切直入、硬砍力劈、甩捺抛撇、外方内圆或者外圆内方等特征，都是含蕴“爨气”的必要条件。小爨从字形和笔画形态看，可归于魏碑楷书一类。但从笔画运行轨迹、起收笔保留的波磔态势分析，又遗续了汉隶的因子。最典型的特征是：方峻厚重的三角点，抬头翘尾的长横，伸腰甩胯的撇捺及单字无拘的章法。更为奇特的是点画的“多变”与“重复”，比如“三点水”及“点”的多变，而“三横画”“二横画”的重复，又破坏了隶书“雁不双飞，蚕无二设”的古训。小爨的结构元素中，包含了隶书结体之端庄，楷书结体之秀美，篆书体式之典雅，行草流动之风神，集隶之方峻、草之洒脱于一身。由用笔技巧所表达的情绪化的东西，如虚实、浓淡等，决定字的味道和品味，就如我们吃的各种菜系，鲁菜、川菜、粤菜，不同的菜系表现出不同的风味，临帖创作何尝不是如此？数十载间，废纸如雪，耗墨似流，期间甘苦，自不待言。务使笔墨于游走之间而生雄风骀荡，于犷悍不羁间而收醒人耳目之效。以最大的勇气把行书、草书、篆书，甚至稚童书的一些笔法趣味都糅进了爨书，呈现出正者更正、谐者更谐，雅者更雅、俗者更俗，精者更精、拙者更拙的面貌。从这个意义上说，近两年来我集中精力，选择用隶书创作自作诗词并结集，就是一次上溯及化合的艰难历程。确定隶书方向，主要就是考虑到自身的储备，决心在此基础上适度调整航向，舍弃一点个性，向主航道靠近一些，但并非想象中的那样易成。强化汉隶正统风貌，寻绎苍茫古拙，势必追访汉隶源头。作品是精神的“心电图”，这些尝试，既是对“艺文兼备”指导思想的践行，亦可看作自我生命意识的彰显。
黄俊俭：几十年来，你在书法之路上感触最深的是什么？
张平生：要正确认识和辩证地看待书法艺术的两种状态：一种是成熟状态，它是一种理性的、规则的、法度的；另一种就是非理性的，带着随意和探索。或者是发展没成熟，有法式但不严谨，就像小孩走路，他还走不利索，但他走那几步特可爱。作为优秀的创作者，准确把握二者的矛盾统一的关系成为一个先决条件，掌握一面的同时必须警惕另一面，这就是为什么艺术家必须具备高度敏感性的一个非常重要的原因。没有理性的规范，是粗糙的；而缺乏非理性的表达，则是无趣味的。在“大爨”里就要追求它的理性的、严谨的、规则的东西，作为一种规范性，规定着本体的属性，像正大、端庄、肃穆。而“小爨”中半生不熟的稚拙劲和不加修饰的野劲，则是其趣味、境界、味道。我们的眼睛要从碑帖中去寻找和恢复其自然而生动的意味，朴实而可爱的倔强劲。而把碑的刻字变成了书写的墨迹，把拓片的“死”字变成写出来的“活”字，就要靠有性情的书写性来还原。这种由“死”字变成“活”字的追求，是要让每个字的书写都感觉充满着灵气和动感的力量。“毁我塑我”，不是故作稚童游戏，而是在笔阵墨海中一路探索的样子。“一画之间，变起伏于峰杪；一点之内，殊衄挫于毫芒”，力求要把字写活，写出一种生命状态，把每一个字变成一种活的东西，喘气的东西。每个字的具体笔画，每一个笔画的方向、势能、劲道，外在的和内在的呼应连带以及弹性、力度等，要尽力融合其外在的态势与内在的品格，用笔的轨迹不仅是运动状态，而且是一种生命状态。在每个字的书写里，体会构成一个字血肉筋骨的那些点画，是怎样的有生命感，是怎样的有灵动感，它们不仅是一个字，而是一个个有生命的灵物。书法艺术就是把字写活了、写动了、写有灵气了的一门艺术。
黄俊俭：谢谢你接受我的采访。
张平生作品
（访谈发表于2023年3月1日出版的《书法导报》第七版）
甘公网安备 62010502000333