【尺素寄哀思·清明长相思】清明，在他乡

马杏春/文

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。诗句出自唐朝杜牧的《清明》一诗，这首诗写清明雨中所见，色彩清淡，心境凄凉，它应该是关于清明节最有流传度的诗句了。清明节似乎和雨有着浓得稀释不开的渊源，总是伴随着或大或小，或急或缓的雨滴，纷纷扬扬，淅淅沥沥地，这雨一下，就是千百年。

我的家乡，一个坐落在盘龙山下，藉河水边的甘肃小村庄，316国道穿村而过。当地把清明节的祭祀叫做“上坟”。每年的清明时，人们会用剪刀在对折了的黄纸上走类似s的形状(仔细看的话，你会发现那些质朴的线条和马家窑陶器上的线条有几分相似)，剪出丝丝缕缕的条子，像马尾一般飘逸，不过多了几分粗犷，庄重。之后用白面打的浆糊把剪好了的黄纸的窄边，小心粘在竹棍曲成的小圆圈(也有用柳条编的)上。再拿来一头系好绳子的纤长棍子(一般用竹棍)，把绳子绑在之前黄纸上的小圆圈上面，这样，一杆长钱就制作完成了。上坟时，整个家族的人会聚到一块同去的。正如本家的爷爷说过，祖坟，是维系一个家族凝聚力的象征。

当准备好香蜡纸钱，黄酒清茶，人们面带严肃的出发，晚辈随着老辈，大人带着小孩，一支队伍踩着先人们走过的路，去拜见三尺黄土之下，却阴阳两相隔的列祖列宗。到了坟地，清除掉那些荒草枯叶，点燃香蜡，敬在坟前，再将随风飘扬的长钱插在坟头，长钱飘飘然，带去后代子孙的遥远却诚挚的敬意和问候。完了奠上酒和茶水，大家跪在地上，年长者在前，年幼者在后，虔诚地叩头。最后要捧来新挖的黄土添在坟头上，显得每个坟头都长高一点。坟土头的土经历一整年的风吹雨打，会一寸一寸地矮下去，每年的清明又会一抔一抔地添起来，正如家族的人一样，一代代逝去，又一代代诞生。不禁感喟，轮回往复，是人世间最强大的力量，是足够我一生参悟地禅。

儿时幼稚，顽皮而又任性。记得爷爷第一次带我去上坟的时候，把长钱交给我拿着。一路上我仿佛举着一面神圣的旗，认真地走路，诚心地祈祷。可是要回家的时候，我却哭闹着非要把插在奶奶（奶奶因患病去世的早，我只在照片里见过她）坟头的长钱带回去。折腾了好久，经过爷爷的哄劝才不情愿的回了家。现在有时回忆起这件有些茫远的事，多少有些好笑。随后就只剩余铺天盖地的伤感席卷而来了，光阴荏苒，一转眼爷爷也离开了我，陪伴着奶奶，长眠地下。

这些年来，因外出上学等原因，清明去上坟次数屈指可数，转瞬今年又清明，因为工作的原因，不能回家上坟，所以发点不痛不痒的感慨。好了，来用许嵩的《清明雨上》的歌词结尾吧。

窗透初晓 日照西桥 云自摇

想你当年荷风微摆的衣角

木雕流金 岁月涟漪 七年前封笔

因为我今生挥毫只为你

雨打湿了眼眶 年年倚井盼归堂

最怕不觉泪已拆两行

我在人间彷徨 寻不到你的天堂

东瓶西镜放 恨不能遗忘

又是清明雨上 折菊寄到你身旁

把你最爱的歌来轻轻唱……

　后记：本文写于2017年3月，当时作者在异地工作。清明时节，远在他乡的思乡之情和清明节的感怀都融进了他的笔下。