陈皮/文
听了百草园书屋的一篇文章，《生命来来往往，来日未必方长》，莫名的突然想起爷爷，那个诗书千篇，笔墨十里的农村老人。
爷爷喜欢喝酒，每天早晚二两白酒，雷打不动，身体很健康。留在脑海里的印象依旧是他老人家坐在门口，眯着眼睛，晒着太阳，不时的说一句古文诗词，或者在手心画一画，似乎在回想一个字，或者一句话，都是古文字，村里一般的人都不懂。
每当我回老家，他总喜欢跟着我，问我是不是认为颜真卿《祭侄文稿》中的草书比王羲之的《兰亭序》更有味道，问我知道不知道其中的漏字或错字。有时候一个人叹息他在年轻的时候弄丢了的一本《康熙字典》，爷爷很孤独，但是他有自己的生活，他喜欢书法和古文字。
有一天，我路过他的窗前，看见爷爷独自坐在窗前的小凳子上，独自小酌一杯，虽然清冷，但是感觉他很惬意。看见爷爷的房子灰灰土土，旧旧叠叠。心想有机会我帮助爷爷修葺一下，给他买一些好酒，陪爷爷喝一杯，当时总觉得来日方长，但最终却没能陪爷爷喧一会谎，爷爷不长时间后就溘然长逝，只留下了无尽的遗憾。
爷爷已经离开人世十年了，我很想念他。我的女儿说，老太爷笑眯眯的坐在自己的门前晒太阳，坐一小凳子，双手放在膝前，虽已老去，却很儒雅。
爷爷是清末的秀才，字写得很好，记得小时候村里红白事有人请他写字，大多人家也无墨无笔，他就卷一块破布，掺点锅底的黑灰，就苍劲的写了，还挺好。当时每次写字非要让我看，还讲给我听，那时年少，总是不屑，可就是那时的一点耳濡目染，我也如此学着教了我的女儿，好在女儿学的很好。感谢爷爷，对不起爷爷，那年岁月，却也穷苦，未能好好跟您写字，若是多点努力，爷爷在九泉下应会天天笑眯眯，更开心。
听说爷爷他老人家幼时很调皮，那时应该是民国时代，爷爷上学爬树抓幼鹰，高高的大树，爷爷被护仔的老鹰拍下了摔坏了腿，于是就停学了。爷爷喜欢读书，一生不辍。爷爷不会做饭，只会简单的生活，满腹的诗书都遗落在他艰辛的流年岁月里。
爷爷一生做了很多伟大也很有意义的事情，积累了他一生的福缘，也荫护着我的成长，感谢爷爷总是对我那么好，可我总是那么不理会他的谆谆教诲，把他说的话不当回事，原来这才是真正的年少无知，人的一生该有多少机会去浪费，那时年少轻狂，不听老人言，沉没在后悔跌宕里。那是刚解放后，爷爷他们受党的召唤，参加了一支庞大的骆驼队，赶往青海西宁塔尔寺集合，然后护送班禅大师前往西藏，然后再返回甘肃，一百多峰骆驼，那么多人，历经艰苦坎坷，用脚步丈量了去往西藏的路途，有些人再也没有回来，爷爷是幸运的，虽然他的腿从树上摔下来留有旧疾，可仍然顽强的回来了，为祖国的团结富强做出了积极的贡献，也使爷爷的人生更加丰富，充满传奇，赢得了更多的尊重。
自此以后，爷爷一生最好的伙伴就是骆驼，他晚年的很多日子都是牵着骆驼行走在腾格里大沙漠里，经常带些沙漠里的野果野菜给我，总是那么疼爱我，不管我怎么不理他。爷爷走了十年了，现在想起，总觉得对爷爷欠了很多很多，只有写一段文字，默默怀念。
爷爷教会我很多，我总记得爷爷牵着骆驼过一段时间就回家了，总是疼爱的看我，让我骑骆驼，温顺的骆驼卧下，脖子伸的长长的，我爬到脖子上，骆驼头一仰就把我送到驼峰之间，现在想来也很有意思，都是爷爷留给我的美好记忆。
作者简介：
陈国顺，笔名陈皮，甘肃农业大学二级教授。
甘公网安备 62010502000333