璀璨的夜光杯

葡萄美酒夜光杯，

欲饮琵琶马上催。

醉卧沙场君莫笑，

古来征战几人回？

——王翰《凉州词》

随着深目隆鼻的商人们的到来，西域各国的物产、饮食、服饰、习俗也被传到了处于河西走廊南端的凉州。特别是那热烈、激昂的西域音乐，让当地人耳目一新，深受大众喜爱。当时镇守凉州的大将军郭知运可以说是剑胆琴心，而且先意承志，将当地的乐曲整理后进献给了酷爱文艺的唐玄宗。《凉州曲》即是其中的一首。优美的凉州乐曲从巍峨的皇宫里款款飘出，散入长安的大街小巷108坊。

《凉州词》也就是诗人们为《凉州曲》填写的歌词。

作者王翰当时就很有些名气。“诗圣”杜甫在回忆自己少年得意的诗作里就有“李邕求识面，王翰愿卜邻”的句子。李邕是一位著名书法家，可与之相提并论者，自然非等闲之辈，更何况被杜甫选来垫背至少也得相当的匹配呀。王翰出身豪门，而且能歌善舞，对他来讲，乐曲只是另一种语言，为曲填词就像为词配乐一样自然。

葡萄酒是当时凉州的味道，正如当今的茅台镇是酱香型的、杏花村是清香型的。自张骞凿空西域以来，凉州成为最早种植葡萄的地区之一，也是最早酿造葡萄酒的地方：当葡萄成为酿造酒的原料而被种植，液体的酒就几乎成为葡萄最后成熟的形态。随着酿造技术的成熟，至东汉时期凉州产的葡萄酒就已名扬天下。据汉代的赵歧《三辅决录》记载，东汉灵帝时有个名叫孟佗的人一心想当官，就给专权朝政的宦官张让送了一斛凉州葡萄酒，不久，孟佗便被张让推荐为凉州刺史了。可见，在当时凉州葡萄酒是十分出名的，它几乎成了凉州的形象代表。

当年被唐玄宗召进宫里的李白正是因为进献的那首“云想衣裳花想容”博得杨贵妃开心一笑，才品尝到这琼浆玉液的。据宋人史乐所写的《杨太真外传》记载：“李白进《清平调》，太真持玻璃七宝杯，酌西凉所献葡萄酒饮之。”能喝到凉州产的葡萄酒对“自称臣是酒中仙”的谪仙人来说自然是最好的奖赏了。杨贵妃的款待果然与众不同，就连用来盛酒的都是玻璃杯。要知道，玻璃在当时类似于琥珀、玛瑙、水晶这类珍宝，是很名贵的。澄澈的玻璃能够更清楚地显现出葡萄酒色彩和晶莹，犹如这位美人肩上透明的轻纱最能表现冰肌玉骨的神韵，这是绝佳的搭配。

诗人王翰为葡萄美酒配的器皿竟然是夜光杯！

他是懂得“红妆宝镜珊瑚台，青琐银簧云母扇”的美学搭配的。酒泉的夜光杯配上凉州的葡萄酒，让人感受到明月出天山的皎洁，也让我们感受到长风几万里的豪迈。夜光杯的传说由来已久，据东方朔的《海内十洲记》中的《凤麟洲》记载：“周穆王时，西胡献昆吾割玉刀及夜光常满杯。刀长一尺，杯受三升。刀切玉如切泥，杯是白玉之精，光明夜照。”这里所说的割玉刀和夜光杯几乎是童话。其实，越是古远的东西实事上越是朴拙，在传说中也越神奇。可以肯定的是夜光杯最初是用和田白玉制作的，由于路途遥远，制作好的酒杯不易保护，后来人们就在酒泉一带就近取材，制作出了如今深绿色的玉杯。“夜光杯”这个名字最早应叫作“月光杯”，而后来在酒泉制作的应当叫“夜色杯”才对，浅绿色的朦胧和上那深绿色的斑点更是月中桂树的斑驳的树荫。

夜光杯里斟满了绛红的葡萄酒，犹如复照苍苔上的最后一抹余晖，灿烂如午睡时被阳光照透的梦境；如果那是马奶子葡萄酿造的白葡萄酒，又恰好好像碧绿的湖水里倒映着的淡黄色月亮：静影沉壁。杯中的液体已将水面的张力涨成了弧形，盈盈欲滴，封藏多年的酒香徐徐扩展，苏醒为自然的清新，让人享受地闭起了眼睛而又不禁本能地张开了嘴唇。这时，马上弹奏的琵琶如忽然腾飞的鸟群，啁啾着，喧腾着……

“欲饮琵琶马上催”有的学者解释为“催人出征”，这不免滑稽。试想将士们在饮酒作乐时，忽然得知敌人袭击，大声疾呼尚且唯恐不及，怎么会靠弹拨琵琶催促战友投入战斗呢？退一步讲，如果诗人欲饮未饮就匆忙投入了激烈的战斗，又怎么会突然躺枪般醉卧沙场呢？即使已将杯中的美酒一干而尽，也不至于在刀枪剑戟的砍杀声中烂醉如泥吧？汉刘熙《释名》说：“琵琶，本出于胡中马上所鼓也。推手前曰琵，引手却曰琶。”“欲饮琵琶马上催”的“催”应当是“推”在传抄时的笔误。“推”即“推手”也即刘熙所说的“琵”，其动作要比“引”有力、直截，其发出的声音也要比 “琶” 的声音要响亮、激昂，宜于营造先声夺人的气氛。诗句中的“马上”并非表示戎马倥偬。晋石崇《明君词序》：“昔公主嫁乌孙，令琵琶马上作乐，以慰其道路之思。其送明君亦必尔也。”由此可见，“马上琵琶”是该乐器原汁原味的弹奏方式。

当然，“欲饮琵琶马上催”的“催”也可以理解为催促畅饮，也就是“助兴劝酒”的意思。这也是“催”能取代专业化的“推”而更为人们所接受的优势所在：它更为通俗易懂。但是，我们必须明白，这里所说的“沙场”并非狭义的战场，而是泛指边疆、泛指将士守卫的地方。否则，就容易误解本诗乐观、诙谐的基本格调，“催”之所以被人误解，原因就在于此。

这些将士们聚饮很可能是即兴、自发的，大家幕天席地，有人坐着，有人站着，还有的人甚至还骑在马上，酒杯在他们的手中快速传递着。“君莫笑”的“笑”自然是讪笑、调笑的意思，但这个 “笑”又奠定了全诗乐观开朗的基调，如果我们换为“嗔”“怪”“劝”“止”“管”，其氛围则会愀然变色。这个“笑”字犹如还挂在战友嘴角的熟悉的微笑，让人感受到将士们粗犷的性格。

这首诗如汉武帝花容月貌的钩弋夫人品尝到的葡萄那么甘甜，更像长安酒楼里李白调逗的胡姬那么俏丽、妖艳，别有风味。“王翰之文有如琼林玉斝。”对诗人有知遇之恩的唐代名相张说曾经如是说。（斝，是古代的器皿，《红楼梦》里妙玉就是用斝为宝钗献茶的。）“葡萄美酒夜光杯”的珍稀华美，犹如玉斝般古雅、名贵。千百年来，酒泉的夜光杯并非因为有关周穆王虚无缥缈的神奇传说，而是因为王翰的这首诗而闻名天下的。从这个意义上来说，这首诗就是斟满了葡萄美酒的夜光杯！

　　□郑观竹 文/图