若 水
我国苹果的主要产地有山东烟台、陕西洛川、新疆阿克苏这几个地方。烟台苹果栽培历史久,品种多;洛川苹果洁净光亮,肉质脆密;阿克苏苹果则以其“冰糖心”而闻名。
近几年来,与陕西同处西北黄土高原的甘肃苹果则以其更加独特的品质,异军突起,迅速占领国内高端苹果市场,共同构成了中国丰富多彩的苹果产业。
甘肃苹果中,主产区又以陇东的天水、平凉、庆阳为主,天水苹果果皮薄、果肉松、果香浓;平凉苹果色泽鲜艳、质细汁多、口感脆甜;庆阳苹果个大形正、蜡质层厚、酸甜适度。其中,平凉静宁苹果和庆阳苹果早在二十年前就获批国家地理标志产品。
前些年,甘肃省内最负盛名的当数静宁苹果,我一直以为理所当然。但去年一个偶然的机会,尝了一个庆阳苹果后,发现其品质与静宁的完全不分伯仲。可能是个人口感的偏好,我反而觉得庆阳苹果的脆爽和甜度更适合我。
眼下正是苹果成熟的季节,我特意去了趟庆阳。
从高空俯视陇东的黄土高原,第一次现场见识了这个屡屡在文学作品中出现的“塬”字(庆阳使用“塬”字的历史早于《康熙字典》)——绵延起伏、纵横交错、姿态各异、气象万千,令人眼前一亮。“天下黄土第一塬”果然名不虚传!
我们走进离庆阳市区不远的庆城县赤城镇,目之所及,全是苹果树和准备储备苹果的大箱子,以及从各家冒出来的“烟囱”(存放苹果的地库通风口),有的苹果林上还有为防冰雹而搭建的钢架和遮网,树下有为了使光照更强更均匀的反光膜,还有刚刚从苹果身上取下的一片片土黄色牛皮纸袋和红色纸袋。
去年8月去平凉看庄浪万亩梯田,满山的苹果都还套着袋,因此未能一睹长在树上的苹果真容,却惊异于苹果树旁的紫色海棠(植物间相互授粉,可以提高果实品质),还知道了一个苹果从开花结果到最后出售,至少需要从果农手中经过七次,也是“粒粒皆辛苦”啊。
从苹果林中穿梭了很长一段路后,我们来到了被誉为“庆城第一摇钱树”的所在地——这棵苹果树栽植于1971年,品种为国光,1997年嫁接为乔化长枝富士,树龄已达五十三年(一般的树树龄达到三十年后就不结果了),至今仍枝繁叶茂,硕果累累,平均每年结果3000多个。树上的苹果果实形态端正、果面光泽亮丽、口感脆甜爽口,每年都是按个销售,其中2018年特意算了一下,收入19500元。可以说,是庆城县苹果产业发展的“活化石”。
苹果完全成熟需要到10月中旬,此时还只是少部分早熟品种刚刚有那么一点红,恰似婴儿的脸蛋,粉嫩粉嫩的,摘下来咬上一口,却很脆爽,汁水也好,甜中带那么微微一点酸,我反而觉得相比于完全成熟的苹果,有另外一种味道,那就是田间地头的味道,小时候的味道。
在此我们见到了这片果林的主人——一位种植能手,以一问一答的形式,给我们讲了诸多苹果知识,比如果树一定要施农家肥,否则果树就会容易腐烂,有的还会提前结束生命(这儿普遍施羊粪,大多从邻近的环县买过来);树枝上偶尔挂有一两个用透明保鲜袋装着的苹果,原来是解套时不小心摘下的果实,其中完全没受损的就以这种形式让它继续接受阳光雨露,直至成熟;果实套袋通常都是两层,一层是外面的牛皮纸袋(牛皮纸袋反面还有一层黑膜),另一层是红色的纸袋,外层解套后,尚需等一段时间才能解套里层,目的是让果实慢慢适应光照,否则,突然从暗无天日进入高光时刻,会灼伤果皮……这跟人类的生存是多么的相似啊!
最后主人挑选了相对熟得比较好的几个苹果拿在手中,待我拍完照后,让我们品尝,刚好每人一个。我按平时的经验,挑了其中不是特别鲜艳,但满身条纹的那个,主人朝我伸出了一个大拇指,夸我会挑选,还说这个样子的果实的确是口感比一般的要好。
从苹果地里出来已是华灯初上,顺路看了村里一家合作社,有村里所种苹果品种的图片、实物展示;一对果农夫妇在苹果林下的一箱苹果后面共同拿着一个苹果的照片;右侧墙上还有一处用于直播的阳光照耀下的苹果树林的背景,我忍不住拿起展示柜里最大的一个苹果(586克),坐在背景墙前面的椅子上拍了张喜笑颜开的照片。
上车立即发照片给女儿,她飞快回复:这下真的像西北人民了。我立马想到拼多多广告里的那个“猕猴桃爷爷”——“桃子熟了,不愁卖咧”。我在想,如果做广告,我就说:“苹果红了,好吃炸了!”
实际上,我还真的做起了广告。次日返程的飞机上,我特意将那个特大的苹果装进透明的塑料袋提着,引来了不少旅客的眼光。同时,回应了浙江长龙航空的空姐就庆阳苹果的发问,将一大早去农贸市场买的六个苹果中的一个送给了她,下飞机前还不忘叮嘱她一定要买点给家里人尝一尝,让注重生活品质的杭州人知道庆阳苹果的好。她也表示,不仅自己会在航班经过时托地勤人员买一些带回杭州,还会报告公司市场部,看在营销上有没有合作的可能,毕竟每天一趟航班在这儿起降。
庆阳归来,苹果情结仍在延续。想着一路听来的有关庆阳苹果的话题(如当初不注重包装设计,经常买其他地方的包装来装庆阳的苹果,为他人做了嫁衣,自己却默默无闻;现在小有名气,也有了自己的包装,但品牌杂而多;苹果好,但营销还需加力;电商才刚刚起步等),想着去年此时去延安旅游顺便得知的相关信息(延安这些年得益于与江苏无锡的产业协作,几十家无锡企业商会与当地的村子结对共建,解决苹果销售端问题;多家机关事业单位认购当地一片片果园,“我在延安某村有棵苹果树”成为不少无锡公职人员的共同话题;同时,投资苹果汁、苹果多酚厂,让苹果这个“金果果”成为“金名片”,围绕一个苹果写出一篇大文章,串起一条苹果产业链;整合全市苹果品牌,对外统一称“延安苹果”,另外标注具体产地等),真心希望庆阳方面乃至甘肃省在苹果这篇文章上有所启迪,在借鉴延安经验的基础上书写新的篇章。